,Aller Anfan g ist hingerichtet auf Vollendung.”
Cicero (106-43 v. Chr.), romischer Philosoph

Kleinigkeiten

Wir alle fangen klein an, sei es hinsichtlich der Korpergrosse, sei es
betreffend das Bankkonto.

Also, was die Korpergrosse betrifft: ich gehe immerhin schon in die
Schule.

Ein Konto scheint ja wichtig zu sein, aber ich weiss leider nicht, wie man
das macht.

Einen Grossteil meiner jiingsten Jahre habe ich mit Vergniigen bei
meinen Grosseltern verbracht.

Dabei hatte ich laufend Gelegenheit, das fauchende ,,ch“ des lokalen
Dialektes zu trainieren. Das Gerausch wird irgendwo hinten im Rachen
gemacht.

Zur Freude meiner Familie - und natiirlich meiner selbst — meinten die
Leute immer, ich sei ein ,Hiesiger“. Man erzahlte mir, dass Fremde

das Dialektwort ,,Milch“ nie richtig lokal aussprechen konnen - das
»Fauchen“ ist dabei nicht echt, nicht méglich. Im Krieg habe man damit
Spione sofort erkannt.
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Heute bin ich wieder mal unterwegs - natiirlich alleine. Grossi hat mich
zum Kommissionen-Machen geschickt.

Du weisst ja, sagt sie: ,Immer dem Zaun beim Trottoir entlang,

und wenn Dir jemand begegnet, sagst Du schon ,Griiss Euch’, egal ob du
den oder die kennst oder nicht.

Grossi, das ist eine alte Leier. Ich bin doch nicht blod.

Also, wie ich da so laufe, kommt mir doch die Tante Paula entgegen,
diese alte Schachtel.

Tante Paula gehort irgendwie - ich weiss nicht genau wie - zur Familie.
Sie ist eine Art Erbtante. Grossi sagt, man miusse sie behandeln wie

ein rohes Ei. Ich habe aber keine Ahnung, wie das geht - ich kenne nur
Ruihrei. Egal, sie kommt:

,Salli Buebli, wie geht’s Dir? ... und wie schon du wieder angezogen bist.”

Mensch, Tante, hor bloss auf. Dein Franzésisch geht ja noch — aber das
ddmliche Buebli - ich knall’ Dir bald mal eins ans Schienbein ... und der
bléde Matrosenanzug. Hier hat’s ja nicht mal Wasser, nur einen Bach, der
immer tiberlduft, wenn’s regnet ... aber ich muss ja anziehen, was man mir
kauft ... und wer bezahlt, der befiehlt - so ist das eben.
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Vielleicht muss ich mir doch mal ein Bankkonto fiir mich einrichten.
Also, Tante, kiimmere Dich mal um Deinen eigenen Salat.

Die Tante fischte nach ihrer Lorgnette, die um ihren Hals baumelte.

Das Ding ist so eine Brille mit Handgriff. Vielleicht finde ich davon noch
ein Foto. Ganz praktisch.

Tante Paula hielt diese Lurgmaschine - Grossi sagt so - dicht vor die
neugierigen Augen - und dann kam sie in einer Lavendelwolke ganz nah
zu mir fiir einen Abschiedskuss.

Gottfried Stutz, Tante, kannst Du nicht mal Deinen Geruch dndern?
Diese Lavendel-Narkose. Zum Schluss rieche ich selbst wie ein Weib ...
und fiinfzig Rappen hdttest Du mir ja ruhig noch geben kénnen -
das wire gut gewesen fiir ein Bankkonto. Aber wahrscheinlich leidest
DU ja an Verarmungswahn.
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Also weiter - die Nahe der Kaserei hort man weit voraus.
Beim Milchkannenleeren stossen die Kiibel klirrend aneinander.
Jedenfalls war das mal so.

Der Barri kommt mir freudig bellend entgegen. Er ahnt schon, was
wahrscheinlich wieder geschehen wird.

Barri ist ein Riesenvieh mit roten Augen. Wahrscheinlich sollte er mal
zum Augenarzt.

Man erzahlte mir, dass diese Hunde im Winter Leute in Not retten.
Sie bringen ihnen — um den Hals gebunden - ein Fasschen Brandy.
So ein Blodsinn - Alkohol! Sie sollten lieber etwas Gutes zum Essen
bringen - aber die Erwachsenen wissen ja immer alles viel besser.

,Gruss Euch, Herr Kaser” - so heisst er gar nicht, aber er freut sich jedes
Mal, wenn man seinen Beruf mit diesem Namen ehrt.

,Guten Tag, junger Mann.“ Na also - endlich mal einer, der meine Person-

lichkeit voll anerkennt und dementsprechend anspricht.
Hierher komme ich gerne.

,Hier hast du deine Milch® - er war sicher kein Spion - ,,und ein Packli
Anken. Hor mal - ich habe da so einen ganz speziellen Kase bekommen,
den musst Du unbedingt probieren.”

Er hielt mir ein Stiick von irgendwas Kasigem so dicht vor die Nase,
dass ich den Mund aufmachen musste.

Ich horte ihn nur noch sagen: ,,En Guete - der nachste Kunde bitte.”
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Vor der Tire rannte ich dann um die Ecke zur Hundehitte und ich
spuckte das verdammte Zeug wieder aus. Kase - zum Kotzen!

Den mag ich einfach nicht - aber Barri freute sich natirlich umso mehr -
sein Geschlapper solltest Du horen.

Kase — was fur Faden beim Spaghetti-Servieren - liber den ganzen Tisch
weg.

Grossvater hatte jedes Mal so kleine Stiickelchen in seinem schonen
Bart - man konnte meinen, er habe Engerlinge gegessen.

Grossi allein verstand mein Problem - ich erhielt heimlich einen Teller
,ohne“. Fiir so was kann man gar nicht genug danken.

»Spaghetti ohne” - soo gut! Warum miissen die Spaghetti eigentlich so
verdorben werden?

Spater, viel spater - lernte ich etwas, was ich keinem wiinsche.

Ich musste lernen, was Hunger heisst.

Appetit ist verschleierte ,Fresserei®,
Hunger ist schlimm - man kann dabei sterben.

Gleichzeitig realisierte ich eine Wahrheit: Hunger ist der beste Koch.

Heute esse ich Kase sogar sehr gerne,
am liebsten Camembert mit etwas Kiimmel - oder Fondue -

und Du?
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Mit Musik geht alles besser ..

.. waschen tue ich mich am steinernen Brunnen-Trog unter dem Vordach
bei der Hausture.

Zum Friihstiick wartet dann immer etwas Besonderes auf mich:
meine eigene grosse besondere Tasse,

ein pausbackig-lachendes Gesicht auf 3 kurzen Porzellanbeinen.
Der Kakao schmeckt aus dieser Tasse doppelt so gut.

Wenn Du je Kinder hast, dann kaufe so etwas, sie werden sich ewig an
zu Hause und an Dich erinnern.

Zum Anziehen gibt’s heute was ,Feines” - ich weiss nicht mehr genau,
was es war, aber sicher nicht der blode Matrosenanzug. Sogar neue
Schuhe standen parat, so ein Luxus.

Es sei ein grosses Fest mit Umzug und mit der Musikkapelle vom
Grossvater, erklarte Grossi. Er sei natirlich der Kapellmeister der lokalen
Metallharmonie -

Mensch, Grossi, Deine Backen gliihen ja richtig beim Erzihlen.

Also, da waren schon viele Leute. Grossi schob mich in die vorderste
Reihe - exciise - und hielt mir den Riicken frei.
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Dann kamen sie: Grossvater — natiirlich alleine allen voran in einer
grandiosen blauen Uniform - in der rechten Hand hielt er den Taktstock.
Wenn er den anderen Arm hoch streckte, dann knallte die Pauke 3 Mal
extra laut, die Trommel rasselte - und die Leute klatschten.

Als dann die Kapelle auf unserer Hohe war, sah mich Grossvater

und winkte mir zu. Dann drehte er sich plotzlich um - und die Musiker
vertraten sich beim Spielen im Takt die Beine am Ort.

Grossvaters weisser Bart leuchtete - im unteren Teil war er zweigeteilt.
Das sei ein ganz besonderer Fuss-Sack-Bart.

Ich weiss zwar, was ein Fuss-Sack ist, aber was die Fiisse am Kinn zu
suchen haben, verstehe ich nicht.

Ubrigens: eins empfehle ich Dir:

wenn Du Grosskinder hast, lass Dich sofort als Kapellmeister einer
Blasmusik anstellen - Du wirst dann umgehend allerhochstes Ansehen
geniessen.

Also, die Leute klatschten begeistert.

Dass Grossvater vor allen Zuschauern mir zugewinkt hatte, liess mein
Selbstgeftihl ins Unendliche steigen.
Erst viel spater kann mir der Verdacht, dass er eher sein Ehegespons,

meine Grossi, die direkt hinter mir stand, gemeint haben konnte.

Fazit: lllusion wirkt Wunder.
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Wer andern eine Grube grabt ..

.. also, man riecht ihn schon von weitem - wenn ich sagen wiirde, es
stinkt, dann ware das beleidigend - und er ist ja gegen 100 Jahre alt,
wenn man so alt iberhaupt werden kann. Er ist mein Urgrossvater mit
seiner Brissago, die ihn Uberall hin begleitet und ihn in blaue Wolken
hillt und ihn im Voraus bemerkbar macht.

Was das ist, eine Brissago?

Es ist eine vielleicht fingerdicke, leicht gekriimmte, dunkle
Virginia-Zigarre. In der Mitte ist durchgehend ein Strohhalm, der -
herausgezogen - den Rauchkanal der Zigarre 6ffnet. Mit dem
angeziindeten Strohhalm wird die Zigarre dann in Aktion gesetzt.
Fur mich war es jeweils eine Ehre, den brennenden Strohhalm zu
prasentieren.

Der Urgrossvater sass dann qualmend stundenlang vor dem Haus.
Ich glaube, als er gestorben ist, hat man ihm sogar noch eine Brissago in
den Sarg gelegt.

Weisst du:
Vor dem Haus war ein riesengrosser Garten mit vielen Beeten, Bohnen-

Stangen, Strauchern und Obstbaumen.

Ganz klar - ich hatte mein eigenes Beet und meine Karotten waren
bertiihmt.
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Grossvater kam abends gerne in den Garten. Da er sich wegen seinem
Bauch nicht so biicken konnte, nahm er jeweils den Gartenschlauch zum
Bewassern. Mit grosstem Vergniigen verpasste er mir gelegentlich eine
gewaltige Dusche — und wie er dabei lachen konnte.

Herrlich, jedenfalls fiir ihn.

Sein weisser Vollbart (Fuss-Sack-Bart nur an Festtagen) und die leuchtend
weisse Hemdbrust hiipften beim Lachen geradezu hin und her.

Ich hatte ja nicht viel gegen das Gedusche. Wenn es warm war, fiihlte

es sich sogar ganz angenehm an. Aber jedes Mal Kleider wechseln -
geht’s noch?

Pass bloss auf, Grossvater!

Er passte aber gerade nicht auf -

ich erwischte den Gartenschlauch ...

ein tiberraschter Schrei: , cheibe Bueb — wotsch acht“

(libersetzt in etwa: ,verdammter Kerl — willst du wohl“).

In der Hand die nasse Hemdbrust, im Unterhemd und tropfend wie
ein Locherbecken verschwand er schnaubend im Haus. Grossi rief ihm
lachend hinterher:

,Schieb dein Gebiss wieder rein - oder willst du auswirts essen ...?“

Kurz darauf kam er getrocknet und lachend zuriick. Er sagte nur noch:
,Aha“
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